実家のこと

父、母、私、妹、弟、犬、犬。

指先のきらきら

マニキュアを塗っている。 指先は自然と目につくから良い。 子どもの夜泣きに付き合って、寝不足で、一日中部屋着でも、ノーメイクでも、きらきらしたネイルを見れば少し気分が上がる。 甘皮を整え、透明な下地を塗り、慎重に色を重ね...

実家の庭 春

母方の祖母が亡くなった。葬儀のため実家に帰ってきている。 1月の末、母の命日で帰省した折り、祖母の家を尋ねた。 「ほんまに来たか。昨日、輝子の夢を見たんや」と、祖母は言った。 祖母はなにせ7人も子を設けているし、私のいと...

おじいちゃんおばあちゃんへ会いに行った

実父の還暦、おじいちゃんの米寿祝い、おじいちゃんおばあちゃんのナンチャラ婚式祝いをひっくるめて、実父、私、夫、娘、私の妹、妹のパートナーというメンツで岐阜へ行ってきました。 ハー。ようやくおじいちゃんおばあちゃんにひ孫を...

おばあちゃん

お盆なので、亡き母の写真を出し、ビールをお供えしている。 目ざとい娘がすぐにビール缶を抱えてどこかへ行ってしまうので、夫が「こら!それはテクニカのおばあちゃんのビールや!」と追い回している。 もう生きてないけど、夫がそう...

33歳になりました

カテゴリーを32歳から33歳にするぞー。 関係ないけど、おばあちゃんと叔父から雑に扱われている1歳頃の私です。

バブみがつよい

「寒いといけないから」と実父が赤ちゃんパジャマを贈ってくれた。 これがまあ、今日日どこへ行けばこんなの売っとるんや! というほど赤ちゃん赤ちゃんしていて、面白いやら愛しいやらで机叩いて突っ伏すレベルなんだけど、いざテクニ...

死ぬまで長生きしたい(妊娠8ヶ月 29週6日)

妊娠8ヶ月 29週6日 私は途中でうとうとしてしまって見ていないんだけど、夫の話によると、探偵ナイトスクープで “死とは何か” という思考の迷宮入りをしてしまった娘をどうにかしてくれ、という依頼があったそうだ。 かんぺー...

冷蔵庫を買った(妊娠7か月 26週6日)

妊娠7か月 26週6日 すごいぞ。腹が出過ぎて足が曲がらず、自宅の風呂に入れない。 今の住まいは1970年代の建物のリノベーションだからなあ。お風呂狭いんだよね。 いま、自営業の確定申告の準備(今年は会計士さんにお世話に...

母の命日(妊娠7か月 26週4日)

妊娠7か月 26週4日 めいにち! 三年前、最後のお正月、母がえらく豪勢なお年玉袋を渡してきて、どうしてもと言うので受け取ったやつ。 いつか、きっと遠くない未来、彼(夫)と結婚する時に母からのご祝儀だと思って開けよう、と...

うとうと(妊娠6ヶ月23週5日)

妊娠6ヶ月 23週5日 夫に引率してもらってご飯食べたりアカチャンホンポ行ってきた。 たくさん動いたからだろうか。帰ってきてしばらく経ったら、腰が痛くてヒョコヒョコとしか歩けなくなって、情けなくてちょと泣いてしまった。 ...

冬が始まるよ(妊娠5ヶ月 17週5日)

妊娠5ヶ月 17週5日 コートの前ボタン閉まらない問題……。 おなか、テクニカにめっちゃトントコされよる。 昨日、twitterでfollowerさんが言っていた「お腹の中で金魚飼ってるみたい」という言葉、まさに、まさに...

一人がいやだったから友達の家にいた

時折、母は私に「あんたは家族よりも友達が第一やもんな」と嫌味を言った。 家族が一番であってほしい気持ちは分かるから特に返事はしなかったけれど、 やっぱり順当に行って親は先にこの世を去るものだし、兄弟だから必ず上手くやれる...

生命線の薄さを密かに気にしている

私はもう、ずっと、家族が欲しくて。 例え婚姻関係を結び家族になったからといってそれは永遠では無い、そう知っているのに、家族が欲しくて。物分りの良い頭と物分りの悪い心の狭間でずっとゆらゆらしている。 家族が欲しいのに、誰か...